■

夜中、「古書現世店番日記」を見て驚いた。『エイプリルフールにしては遅いなあ』なんて思っていたのに、本当にBIGBOXの古書感謝市が終わってしまうらしい。しばらくうろたえてしまったけど、俺にはうろたえる資格がないかもしれない。でも、いつ頃決まったのだろう。あの時やあの時に、もう決まっていたのだろうか。
来月が最終回だから、今月の店の人たちにとっては、自分が出す回としては最後の古書感謝市だ。だけど、俺の無免許な感傷をよそに、皆さん飄々と働いていた。